蟋蟀在堂
葛继红
天气一天天转凉。楼下，无患子金黄的叶子在秋风中一片一片飘落，花池里的小雏菊，顶一头饱满的蕊，开成一片橘红。躲在栾树上鸣了一个夏天的蝉，不知何时停止了歌唱。这个时节，天空变得高远辽阔，苍茫清澈，大自然用它的简洁与明净告诉人们，秋来了。
夜阑人静时伏案读书，突然听到有蟋蟀的叫声从阳台上传过来，声音响亮而急促。循着声音走过去，就着微弱的灯光，看见一只黑瘦的蟋蟀，趴在墙角，“唧唧——唧唧”地叫着。
心里纳闷，这大自然中最卑微的歌者，是如何越过一级一级的台阶跑到这高楼之上，又如何越过我家防盗门窗登堂入室的。
秋来了，怕冷的蟋蟀，在草木还未完全凋落之时，过早地跑到屋里寻求温暖和庇护。“蟋蟀在堂，岁聿其莫。”整天的忙忙碌碌，还没留意，岁月，已经走过它的繁华盛世，蓦然回首，已是碧云天，满地黄花堆积。
周作人曾在《知堂随笔》中说：“因了秋虫的鸣声引起来的感想，第一就是秋天来了，仿佛是一种警告。”因为听到这秋虫的鸣叫，不论是耕田劳作的农夫，还是诗意充溢于心间的文人，都会产生一种时不我待的紧迫感。
怎能不紧迫呢？很多的风景，还没来得及看呢；很多的人，还没来得及爱呢；很多的事，还没来得及做呢。一转眼，白发生了，皱纹长了，迈出去的步子，也迟缓了。真真是流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。青春的花朵，尚未绽放，就谢了；青春的日子，尚未奢华，就溜走了。
“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”这小小的虫儿，吟唱的不仅是时光的飞逝，岁月的更迭，更传递了一份对故园的牵挂与思念。
诗人流沙河说，在海外，夜间听到蟋蟀叫，就会以为那是在四川乡下听到的那一只。“唧唧——唧唧”轻柔的旋律，总能触动异乡人的思乡之情。
在故乡，那个僻远的小村庄，蟋蟀唱歌的背景是广阔空旷的原野。每到秋天来临，蔓生着杂草的沟塘边，月光笼罩着的红薯地里，甚至是长满木槿花的农家小院，好歌的蟋蟀伏在幽暗静寂之处，抽出纤弱细小的弓弦，夜夜为寂静的乡村奏响一曲又一曲动人的旋律。
那时，老祖母还健在。晚饭后，我们缠着她给我们讲故事。老祖母是很会讲故事的，说了一个，还要再说一个。她正绘声绘色地讲着，突然从墙角里传来了“唧唧——唧唧”的叫声。老祖母停下来，插一句，“蟋蟀叫一声，穷汉子吓一惊。”我们不明白蟋蟀的叫声和穷汉子有何关系。老祖母解释说，蟋蟀叫，天就变冷了，穷人没有过冬的衣服穿，能不害怕吗？
何止是穷人，懒妇人听到蟋蟀的叫声也是会吓一跳的。“促织鸣，懒妇惊。”如果一个乡下的妇人，在蟋蟀唱歌的时节，还没给一家老小准备过冬的衣物，她是会惊慌的。第二天，她就会赶紧纺纱织布，裁剪衣物，在寒冷到来之前，把一家老小御寒的衣物准备好。这古老简洁的农谚里，贮满了浓浓的温暖和亲情，以虫为名，提醒人们注意季节的轮换与变迁。
“蟋蟀在堂，岁聿其逝。”几声秋虫的鸣叫，唱响的是时光一去永不回的歌，是对往日生活的眷恋，也是对岁月深情的告白。
天气一天天转凉。楼下，无患子金黄的叶子在秋风中一片一片飘落，花池里的小雏菊，顶一头饱满的蕊，开成一片橘红。躲在栾树上鸣了一个夏天的蝉，不知何时停止了歌唱。这个时节，天空变得高远辽阔，苍茫清澈，大自然用它的简洁与明净告诉人们，秋来了。
夜阑人静时伏案读书，突然听到有蟋蟀的叫声从阳台上传过来，声音响亮而急促。循着声音走过去，就着微弱的灯光，看见一只黑瘦的蟋蟀，趴在墙角，“唧唧——唧唧”地叫着。
心里纳闷，这大自然中最卑微的歌者，是如何越过一级一级的台阶跑到这高楼之上，又如何越过我家防盗门窗登堂入室的。
秋来了，怕冷的蟋蟀，在草木还未完全凋落之时，过早地跑到屋里寻求温暖和庇护。“蟋蟀在堂，岁聿其莫。”整天的忙忙碌碌，还没留意，岁月，已经走过它的繁华盛世，蓦然回首，已是碧云天，满地黄花堆积。
周作人曾在《知堂随笔》中说：“因了秋虫的鸣声引起来的感想，第一就是秋天来了，仿佛是一种警告。”因为听到这秋虫的鸣叫，不论是耕田劳作的农夫，还是诗意充溢于心间的文人，都会产生一种时不我待的紧迫感。
怎能不紧迫呢？很多的风景，还没来得及看呢；很多的人，还没来得及爱呢；很多的事，还没来得及做呢。一转眼，白发生了，皱纹长了，迈出去的步子，也迟缓了。真真是流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。青春的花朵，尚未绽放，就谢了；青春的日子，尚未奢华，就溜走了。
“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”这小小的虫儿，吟唱的不仅是时光的飞逝，岁月的更迭，更传递了一份对故园的牵挂与思念。
诗人流沙河说，在海外，夜间听到蟋蟀叫，就会以为那是在四川乡下听到的那一只。“唧唧——唧唧”轻柔的旋律，总能触动异乡人的思乡之情。
在故乡，那个僻远的小村庄，蟋蟀唱歌的背景是广阔空旷的原野。每到秋天来临，蔓生着杂草的沟塘边，月光笼罩着的红薯地里，甚至是长满木槿花的农家小院，好歌的蟋蟀伏在幽暗静寂之处，抽出纤弱细小的弓弦，夜夜为寂静的乡村奏响一曲又一曲动人的旋律。
那时，老祖母还健在。晚饭后，我们缠着她给我们讲故事。老祖母是很会讲故事的，说了一个，还要再说一个。她正绘声绘色地讲着，突然从墙角里传来了“唧唧——唧唧”的叫声。老祖母停下来，插一句，“蟋蟀叫一声，穷汉子吓一惊。”我们不明白蟋蟀的叫声和穷汉子有何关系。老祖母解释说，蟋蟀叫，天就变冷了，穷人没有过冬的衣服穿，能不害怕吗？
何止是穷人，懒妇人听到蟋蟀的叫声也是会吓一跳的。“促织鸣，懒妇惊。”如果一个乡下的妇人，在蟋蟀唱歌的时节，还没给一家老小准备过冬的衣物，她是会惊慌的。第二天，她就会赶紧纺纱织布，裁剪衣物，在寒冷到来之前，把一家老小御寒的衣物准备好。这古老简洁的农谚里，贮满了浓浓的温暖和亲情，以虫为名，提醒人们注意季节的轮换与变迁。
“蟋蟀在堂，岁聿其逝。”几声秋虫的鸣叫，唱响的是时光一去永不回的歌，是对往日生活的眷恋，也是对岁月深情的告白。
