谁把麦子喊熟了
李梅
夏初，我总在想一个问题：那些心心念念的麦子，一定是被布谷鸟和风喊熟的。
你听，布谷鸟一遍遍地叫着：“布谷，布谷，布布布谷……”声音抑扬顿挫，清脆得像咬了一口未熟的桃子。但麦子却听出了里面的催促，那催促一声紧似一声，仿佛在提醒麦子“熟了，熟了，可以收了”，不要霸占玉米大豆的时光。五月的麦子再也不好意思顶着一身绿装了，便悄悄趁着夜色，在一场南风过后，偷偷换上金色衣裳。
风也来喊了，一阵接一阵。南风总是带着夏日的热度，有些着急、有些干燥，一边喊一边抚摸，说是抚摸不如说是“掠夺”，这阵风带走了露水，那阵风带走了潮气，再来一阵风就挟裹走了麦子体内的水分，曾经的“青葱少年”在南风一遍一遍的呼喊中渐渐成熟，很快换成了一头“金发”。
“蚕老一时，麦老一晌，麦子黄芒了，马上就可以收割了。”村头乡亲们聚会的话题以麦子为中心，他们是麦子的播种者、守护者、描述者，亦是收割者。麦子是一种植物，也是一个词，每天在人们嘴里滚上几滚，然后被抖落在床边、锅台前、院子里、村头与田间。麦子被念叨得心头滚烫，像被点了一把火，从根烧到麦芒，烧着烧着，麦子就黄了，黄得纯粹，黄得彻底。
麦子也会喊呢，用饱满的颗粒喊，用尖尖的麦芒喊；对着长风落日喊，到远方游子的梦里喊。那些散落在各厂区、工地的人们是麦子的主人，从四面八方纷纷被喊了回来，麦子是他们种在故乡的根。甭管你是粗布麻衣，还是西装革履，在麦子成熟的季节，都变成了麦收“大军”。麦子对他们来说，是养家立命的庄稼，更是一种根植于血液的情结。
一个北方人，谁会忍心对金色的麦子置之不理呢？
麦收，是乡亲们除了春节外的另一个盛大节日，提前磨好镰刀，备好木锨和铁叉，囤好蔬菜与啤酒，准备打一场硬仗，兵要强，马要壮。
为了抢占先机，人们常常趁夜偷袭。麦子带有攻击性的金黄色被夜色掩盖，尖尖的麦芒被忽略，一行行麦子在镰刀下应声而倒。这场“战争”是双方喊来的，收割是农民的使命，被收割是麦子的宿命。
机械化前，麦收是一场激烈的“战斗”。人们割麦时要献出一个又一个九十度的鞠躬之礼，捆、拉、摊、晒、碾，要付出九牛二虎之力和一身身汗水，遇到雨天，还要体验一番心急如焚的滋味。麦子被捆，被装车，要忍受麦穗“掉头”的危险；在麦场，麦子被暴晒，被石磙碾压，被木锨扬起壳籽分离，要经受九九八十一难，方能功德圆满。它也怕雨天，如若遇到连阴雨，站在地里的和躺在场里的麦子，都会被迫进入第二道轮回，在错误的时间里发出错误的芽，然后被主人在心痛之中弃之如敝履。
夏初，我总在想一个问题：那些心心念念的麦子，一定是被布谷鸟和风喊熟的。
你听，布谷鸟一遍遍地叫着：“布谷，布谷，布布布谷……”声音抑扬顿挫，清脆得像咬了一口未熟的桃子。但麦子却听出了里面的催促，那催促一声紧似一声，仿佛在提醒麦子“熟了，熟了，可以收了”，不要霸占玉米大豆的时光。五月的麦子再也不好意思顶着一身绿装了，便悄悄趁着夜色，在一场南风过后，偷偷换上金色衣裳。
风也来喊了，一阵接一阵。南风总是带着夏日的热度，有些着急、有些干燥，一边喊一边抚摸，说是抚摸不如说是“掠夺”，这阵风带走了露水，那阵风带走了潮气，再来一阵风就挟裹走了麦子体内的水分，曾经的“青葱少年”在南风一遍一遍的呼喊中渐渐成熟，很快换成了一头“金发”。
“蚕老一时，麦老一晌，麦子黄芒了，马上就可以收割了。”村头乡亲们聚会的话题以麦子为中心，他们是麦子的播种者、守护者、描述者，亦是收割者。麦子是一种植物，也是一个词，每天在人们嘴里滚上几滚，然后被抖落在床边、锅台前、院子里、村头与田间。麦子被念叨得心头滚烫，像被点了一把火，从根烧到麦芒，烧着烧着，麦子就黄了，黄得纯粹，黄得彻底。
麦子也会喊呢，用饱满的颗粒喊，用尖尖的麦芒喊；对着长风落日喊，到远方游子的梦里喊。那些散落在各厂区、工地的人们是麦子的主人，从四面八方纷纷被喊了回来，麦子是他们种在故乡的根。甭管你是粗布麻衣，还是西装革履，在麦子成熟的季节，都变成了麦收“大军”。麦子对他们来说，是养家立命的庄稼，更是一种根植于血液的情结。
一个北方人，谁会忍心对金色的麦子置之不理呢？
麦收，是乡亲们除了春节外的另一个盛大节日，提前磨好镰刀，备好木锨和铁叉，囤好蔬菜与啤酒，准备打一场硬仗，兵要强，马要壮。
为了抢占先机，人们常常趁夜偷袭。麦子带有攻击性的金黄色被夜色掩盖，尖尖的麦芒被忽略，一行行麦子在镰刀下应声而倒。这场“战争”是双方喊来的，收割是农民的使命，被收割是麦子的宿命。
机械化前，麦收是一场激烈的“战斗”。人们割麦时要献出一个又一个九十度的鞠躬之礼，捆、拉、摊、晒、碾，要付出九牛二虎之力和一身身汗水，遇到雨天，还要体验一番心急如焚的滋味。麦子被捆，被装车，要忍受麦穗“掉头”的危险；在麦场，麦子被暴晒，被石磙碾压，被木锨扬起壳籽分离，要经受九九八十一难，方能功德圆满。它也怕雨天，如若遇到连阴雨，站在地里的和躺在场里的麦子，都会被迫进入第二道轮回，在错误的时间里发出错误的芽，然后被主人在心痛之中弃之如敝履。
