第A3版:平原

入夏记


张抱岩

又来到约定俗成阶段
和步入中年一样
鸟鸣开始的清晨比
推土机肇始的清晨
更易于接受
所处世界堆积着夏季事物
所受的伤,还有其他在四月
生长的生命都持续挺进新地方
这绝不是雷同的日子
见过的人还没有回来
鹦鹉的食粮刚从超市买来
看见城市花朵超过花期顽强活着
月亮也从我的生活透出亮光
六月七月八月,都会有
一个确切位置在等待处理和收发
昨夜楼下花店又有人取走
一些时间。那女人在买花、做饭
站在快递中间,忙着自己的事情
都在世界里和别人建立一种陌生