第A3版:平原

放生鱼

葛继红

  故乡瓦岗,至今保留这样一种习俗:父母过73或84岁寿辰时,做闺女的,要在生日这天,一大早去集市买条鲤鱼回来给父母吃。意思是说,人们活到73岁和84岁,是个不吉利的“坎”,吃条鲤鱼,就能迈过这道坎,往后的日子就会顺顺溜溜,健康平安,长命百岁。
  父亲73岁寿辰那天,一大早,妹妹就跑集市上买了两条大鲤鱼,每条都有三四斤重。看着水盆里两条游得欢快的鱼,父亲眼里流露出喜悦和怜悯。回过头对正在做饭的母亲说,这么活蹦乱跳的鱼,杀了怪可惜的。今天我过寿,不如放了它们,图个吉利,也救了它们一命。
  吃过早饭,我和父亲拎着水桶往河边走。夜里刚下过雨,地面湿滑泥泞。我跟在父亲身后深一脚浅一脚往河边走。看着缓缓流淌的河水,我为这两条鲤鱼感到幸运。
  走着走着,我穿的胶鞋上糊满了泥巴,很沉重。很多年没走过泥巴路,每走一步都很吃力。父亲走在我前面,拎着水桶,走得却比我轻松。父亲尽管年过七十,但每天都不闲着。他退休多年,一直坚持种地。每天天一亮,他就往地里跑。除草、施肥、浇水,认认真真伺候他的几亩地,把自己活成了一个地道的农民。我们怕父亲累着,都劝父亲别种地了,在家里享享福,再说,种地又赚不了几个钱。父亲反驳我们:你以为我种地是为了赚钱?我种地就是享福,既锻炼了身体,又愉悦了心情,我一闲就会生病。我们拗不过他,只好由他去。
  我俩走了好几里的泥巴路,最后来到老河湾。老河湾离村子远,平时少有人来,周围没有渔网,河水也更清澈,水流也更平缓。父亲走到水边,把桶里的鱼连同水一起倒入河中。那两条重获自由的鱼,并没有立即游向远方,而是在岸边欢快地摆动着尾巴,似乎在感谢父亲的救命之恩。游了好一会儿,才向深水处游去,最后消失在一片茂密的水草中。
  父亲看着两条慢慢游向水草深处的鱼,自言自语道:你们在这里好好活着吧。小心点,千万别碰到渔网了。我知道,这一片水域里,从此有了两条让父亲牵挂的鱼。
  那天傍晚,家属下班回来带了两条鱼。他跟我说,路上遇到一个卖鱼的,说是在老淮河湾里逮的野生鱼。一条黑鱼,头部扁扁的,两只黑眼珠一闪一闪的,很明亮。它拖着一条油光光的小尾巴,在水缸里游得正欢。看着它活泼可爱的样子,我动了恻隐之心,跟家属说,这鱼太小,不忍心吃,放了它吧。家属说:“你这段时间老是感冒,本来想着炖点黑鱼汤给你补补身子的。”看我放生的念头已决,他没再说什么,从水缸里默默捞起小黑鱼,拎起水桶,和我一起走到小区后面的池塘里,放了它。
  和上次一样,这条鱼没有立即游走,它在水边游了一会,然后消失在朦胧的夜色中。从此,这方池塘里,也有了一条让我牵挂的小黑鱼。