第A3版:平原

淮河是诸多可能的一条河

(外一首)

张抱岩

我从城市的建筑物抽身出来
到淮河。我想住进流水中
住进芦苇和翠鸟的身体
远离城市
一整天,我就在一块木墩上
敲击一件老母亲
缝补的衣裳
落日下去。天黑
也没人喊我
淮河很孤独
没人去看它
上面白鹭飞
那是过去的我
有没有人,此刻
像我,从城里出来
到这走一圈
然后,回去
我不可能,和淮河
永远地,在一起
固执爱一生,一个
是少数

我从来不想淮河此刻在做什么

枯竭。一条河的创新之路
活着的人要记住
每天死去的那部分
我盯着一棵树看,去年的花
怎么可能从这里长出来
我开始质疑眼前的一切
左手握住右手,也感觉不是真实的
没有一个稳妥的方法,来揭开
隐藏的面目
正在走来的未知,让发生充满神秘
你的经历,是重复的独特
有理由