第12版:百味园

柿树

风铃

  关于柿树最深远的记忆便是老家菜园里的那棵久远而庞大的老柿树。
  那是一棵粗壮的树,挺立在沟沿边。嶙峋粗糙的主干,张牙舞爪的枝桠,浓密的树叶,组成了一个庞大的树冠,可能是年代太久远了,树身有些倾斜,有些延伸的枝叶几欲触及水面。奶奶总是严厉地阻止我靠近柿树,更不允许我单独进入菜园。临水而立的老树,对于一个四、五岁爱玩耍的孩子来说,有种游戏的诱惑,也是潜在的危险。偶尔和奶奶一起进入菜园,远远地望着这棵庞然大物,心中有着强烈的好奇和畏惧,总是挣扎着望而却步。那个年代在农村,孩子们最爱玩的游戏便是爬树和下沟嬉水,因而小孩溺水的事情时有发生。
  菜园里的老柿树成为记忆中的一个神秘和危险的印象。
  后来,回到县城读书,小学四年级时奶奶走了,爷爷便来到城里和我们住在一起,老家的菜园和老宅都分给了别家。乡下很少去了。以后便是工作,成家,平常地生活,几十年的光阴倏忽而过,身在县城,好像一直都没有再见过柿树。
  当再次遇见时,是十年前吧,当时到迪沟镇竹音寺,寺庙前有一条笔直的马路,路两边竟然栽满柿树,深秋时节,通红的果实缀满枝头,饱满结实,似盏盏灯笼,燃烧、跳跃、温暖,在湛蓝的天空下,就这样猝不及防地撞入我的眼帘。
  而后,柿树在县城广泛种植,成为不可或缺的景观树。
  其实,那棵老柿树带来的阴影无非是关于死亡的隐秘提醒。或许曾经有孩童贪摘柿子失足溺水,奶奶没有明说,只是让我远离。幼小的心灵便感知了一种神秘的危险和惧怕,而这危险和惧怕竟然在心中搁置了几十年。当机缘巧合,记忆深处的感知以别样的方式被释放——阳光下呈现怒放的生命,丰盈的果实,燃烧的激情。于是,所有的恐惧和危险不复存在。
  心中的阴影逐渐消散,我终于爱上了柿树。