五只寒雀
流萤
瘦小的麦垛孤零零泊在空旷打麦场上。
垛根已经被饲养员掏空,冷风吹动,麦秸垛颤巍巍的,给人一种东倒西歪的感觉。
黄昏里,零星雪花飘洒,天愈加寒意逼人。
50米外,一排老屋前有人聚集。饲养员才有烤火的特权,他让来取暖的村民抱出仓库里的劈柴和树枝。一股浓烟散后,一团火光闪现。牛马得到了温暖,扬起吃草的脸喷着愉快的响鼻。单薄小袄上开着棉花点的赤脚男孩跑来了,悬挂的清鼻涕是他们的标配。他们手攥红薯,死皮赖脸也要进牛马屋取暖过夜。
四野静寂,小村灰暗寂寞如古墓。
风一阵紧,一阵松。雪一阵大,一阵小。
几只寒雀还在飞飞落落,落落起起,拣尽寒枝不肯栖。
白天,一群羽毛灰暗、瘦骨嶙峋的麻雀不停地靠近人类,从屋脊到猪圈,从粮仓到树头,一次次走进,一次次被驱赶。它们空荡荡的腹中,只有沙粒石子,没有粮食籽。七个相依为命的雀伙伴,已经死掉两只。剩余五只在傍晚遇到了一个好人,她是一个喂鸡的老大娘,出于怜悯多撒了一把玉米渣,才让麻雀躲过饿死的劫难。
老屋后有一片黑竹林,是雀平时的栖息地。风把竹林吹得起起伏伏如海浪,雪把竹竿压得一头触地。枯木上的树洞,被野风吹得像吹唢呐的大嘴巴。
寒雀无处驻足过夜。它们带着希望朝有火光的牛马屋飞,落在屋檐下观望。但是,调皮的男孩有弹弓,一次次把它们驱散到黑暗里。
夜深,冷凝。五只寒雀飞回了打麦场。那个瘦弱的麦垛,总藏着它们的期望:或者有残余麦粒,或者可以钻进去取暖。
它们发现垛顶有一个小洞,不知道谁留下的。五只雀别无选择,只能挤挤撞撞地藏进去,抱团取暖。
风大起来,电线杆与旧墙头,处处鬼哭狼嚎。
后半夜,麦场出现一对黑影。他们是本村的一对老夫妻。同样的饥寒交迫,让老实巴交的农民铤而走险,计划来偷麦秸铺床御寒。
他们的身影时隐时现,一会小如蚂蚁,一会涨似大象。
麦秸是牛马的饲料,是村里最金贵的东西。牛马是集体耕作的主力,也是村长的宝贝。在老婆分娩的夜晚,一匹马也在下驹,村长选择守在母马身边接生而依然放弃了老婆。他那一代人认为,马驹比儿子重要。那每一根喂马的麦秸,在村长眼里就是金条。
盗贼笨手笨脚又匆匆忙忙。饲养员人在屋里,眼在打麦场。他已经发现了盗贼。他大喝一声,四个烤火男人与三个烤火少年揭竿而起,奔向麦秸垛。有少年发现了麦秸垛上的小洞,他用竹竿捅进去,五只寒雀飞走了,消失在寒夜大风里。
早晨,我们上学走过打麦场,麦秸垛已经倒塌,村长和饲养员在哭泣着收拾“金条”。我们走过一片冰雪初融的枯黄小麦地,看到了零散的寒雀僵硬的身体,一数,共五只。
多少年过去了,每当入冬、每逢飘雪花刮北风、天寒地冻时,都想起那五只微不足道的寒雀来——
瘦小的麦垛孤零零泊在空旷打麦场上。
垛根已经被饲养员掏空,冷风吹动,麦秸垛颤巍巍的,给人一种东倒西歪的感觉。
黄昏里,零星雪花飘洒,天愈加寒意逼人。
50米外,一排老屋前有人聚集。饲养员才有烤火的特权,他让来取暖的村民抱出仓库里的劈柴和树枝。一股浓烟散后,一团火光闪现。牛马得到了温暖,扬起吃草的脸喷着愉快的响鼻。单薄小袄上开着棉花点的赤脚男孩跑来了,悬挂的清鼻涕是他们的标配。他们手攥红薯,死皮赖脸也要进牛马屋取暖过夜。
四野静寂,小村灰暗寂寞如古墓。
风一阵紧,一阵松。雪一阵大,一阵小。
几只寒雀还在飞飞落落,落落起起,拣尽寒枝不肯栖。
白天,一群羽毛灰暗、瘦骨嶙峋的麻雀不停地靠近人类,从屋脊到猪圈,从粮仓到树头,一次次走进,一次次被驱赶。它们空荡荡的腹中,只有沙粒石子,没有粮食籽。七个相依为命的雀伙伴,已经死掉两只。剩余五只在傍晚遇到了一个好人,她是一个喂鸡的老大娘,出于怜悯多撒了一把玉米渣,才让麻雀躲过饿死的劫难。
老屋后有一片黑竹林,是雀平时的栖息地。风把竹林吹得起起伏伏如海浪,雪把竹竿压得一头触地。枯木上的树洞,被野风吹得像吹唢呐的大嘴巴。
寒雀无处驻足过夜。它们带着希望朝有火光的牛马屋飞,落在屋檐下观望。但是,调皮的男孩有弹弓,一次次把它们驱散到黑暗里。
夜深,冷凝。五只寒雀飞回了打麦场。那个瘦弱的麦垛,总藏着它们的期望:或者有残余麦粒,或者可以钻进去取暖。
它们发现垛顶有一个小洞,不知道谁留下的。五只雀别无选择,只能挤挤撞撞地藏进去,抱团取暖。
风大起来,电线杆与旧墙头,处处鬼哭狼嚎。
后半夜,麦场出现一对黑影。他们是本村的一对老夫妻。同样的饥寒交迫,让老实巴交的农民铤而走险,计划来偷麦秸铺床御寒。
他们的身影时隐时现,一会小如蚂蚁,一会涨似大象。
麦秸是牛马的饲料,是村里最金贵的东西。牛马是集体耕作的主力,也是村长的宝贝。在老婆分娩的夜晚,一匹马也在下驹,村长选择守在母马身边接生而依然放弃了老婆。他那一代人认为,马驹比儿子重要。那每一根喂马的麦秸,在村长眼里就是金条。
盗贼笨手笨脚又匆匆忙忙。饲养员人在屋里,眼在打麦场。他已经发现了盗贼。他大喝一声,四个烤火男人与三个烤火少年揭竿而起,奔向麦秸垛。有少年发现了麦秸垛上的小洞,他用竹竿捅进去,五只寒雀飞走了,消失在寒夜大风里。
早晨,我们上学走过打麦场,麦秸垛已经倒塌,村长和饲养员在哭泣着收拾“金条”。我们走过一片冰雪初融的枯黄小麦地,看到了零散的寒雀僵硬的身体,一数,共五只。
多少年过去了,每当入冬、每逢飘雪花刮北风、天寒地冻时,都想起那五只微不足道的寒雀来——
