麦收遐想
张雪雷
又到麦收时节，我已经三年没回家收过麦子了，今年也无法回去。
自从在县城谋了一份教书的职业，然后安了家，回老家的次数越来越少了。
如今麦收时节，学校不放假，我要工作。孩子要上学，抽不出空，也得不出闲，回家收麦子似乎又成了一种奢望。
有时，我想为什么现在不像儿时那样，放“麦忙假”，一放放个十多天。如果那样，我就可以带着老婆孩子回老家收麦了。望一望无边无际金黄的麦田，抚一抚长满麦芒的麦穗，听一听收割机劳作的轰鸣，摸一摸堆积如山的麦粒，帮一帮年迈的老父亲，扛一扛沉重的麦袋，体会体会丰收的喜悦……
想着想着，思绪情不自禁回到了遥远的过去。
记得上世纪90年代中后期，我当时还在上小学。我们村因为贫穷与落后，收麦还没有用收割机，纯手工镰刀割麦，碾场摊晒，用三轮车拉着石磙或磨盘碾压，起场，拢麦，扬麦，然后晒干进仓，几亩地不折腾个十天半月，根本完不了事儿。偶尔中途遇见小雨，麦收时节又会延长。一千多年前的唐诗“田家少闲月，五月人倍忙”的景象，在当时的农村也没有多大改变。
如今村里富裕了，收割机下地，效率大幅提升，几亩地在两三天内基本完事儿，方便快捷了许多，人也没那么忙碌劳累了。可是，我的农民父母却年迈了，两三天的忙碌对他们来说，也不容易。
我曾劝过父母放弃种地，他们却坚决不同意，即使在我要了二胎，家里变得异常忙碌的时候，他们还是坚持要种地，“不用你帮忙，你上你的班，收庄稼的事儿我们会想办法”。
他们这样说，但我还是担心老父亲一个人忙不过来，因为母亲要在县城帮我们照顾孩子，并接送上下学，并不能回家帮他。除非赶上周末，我和妻子不上班，可以照顾两个孩子，母亲才能匆匆回老家，然后又匆匆过来。
“种地有什么好呢？又忙又累又挣不着几个钱。”我曾经向父母抱怨说。但不管我如何抱怨，他们对种地都有一种执着，特别是种小麦。我的岳父也是如此，今年特意坐着高铁，从南京回老家，收三四亩地的小麦。高铁票也不便宜啊！很多人可能认为不值得。
“难道种地就是为了挣钱？”我不由得反思。陶渊明辞官，归园田居，种豆南山下，与挣钱何关？我的父辈，他们这一代人，经历过贫乏艰辛，如今生活富裕，种地也不再是谋生的手段，为什么他们还坚持种地呢？我想可能是一种对土地的依恋，一种身为农民的敬业，一种对丰收的希望，一种旅居异乡回家乡的“借口”，也可能是寻求一种历尽贫穷困苦后的踏实，毕竟我们有“手中有粮，心中不慌”的千年古训。
又到麦收时节，我已经三年没回家收过麦子了，今年也无法回去。
自从在县城谋了一份教书的职业，然后安了家，回老家的次数越来越少了。
如今麦收时节，学校不放假，我要工作。孩子要上学，抽不出空，也得不出闲，回家收麦子似乎又成了一种奢望。
有时，我想为什么现在不像儿时那样，放“麦忙假”，一放放个十多天。如果那样，我就可以带着老婆孩子回老家收麦了。望一望无边无际金黄的麦田，抚一抚长满麦芒的麦穗，听一听收割机劳作的轰鸣，摸一摸堆积如山的麦粒，帮一帮年迈的老父亲，扛一扛沉重的麦袋，体会体会丰收的喜悦……
想着想着，思绪情不自禁回到了遥远的过去。
记得上世纪90年代中后期，我当时还在上小学。我们村因为贫穷与落后，收麦还没有用收割机，纯手工镰刀割麦，碾场摊晒，用三轮车拉着石磙或磨盘碾压，起场，拢麦，扬麦，然后晒干进仓，几亩地不折腾个十天半月，根本完不了事儿。偶尔中途遇见小雨，麦收时节又会延长。一千多年前的唐诗“田家少闲月，五月人倍忙”的景象，在当时的农村也没有多大改变。
如今村里富裕了，收割机下地，效率大幅提升，几亩地在两三天内基本完事儿，方便快捷了许多，人也没那么忙碌劳累了。可是，我的农民父母却年迈了，两三天的忙碌对他们来说，也不容易。
我曾劝过父母放弃种地，他们却坚决不同意，即使在我要了二胎，家里变得异常忙碌的时候，他们还是坚持要种地，“不用你帮忙，你上你的班，收庄稼的事儿我们会想办法”。
他们这样说，但我还是担心老父亲一个人忙不过来，因为母亲要在县城帮我们照顾孩子，并接送上下学，并不能回家帮他。除非赶上周末，我和妻子不上班，可以照顾两个孩子，母亲才能匆匆回老家，然后又匆匆过来。
“种地有什么好呢？又忙又累又挣不着几个钱。”我曾经向父母抱怨说。但不管我如何抱怨，他们对种地都有一种执着，特别是种小麦。我的岳父也是如此，今年特意坐着高铁，从南京回老家，收三四亩地的小麦。高铁票也不便宜啊！很多人可能认为不值得。
“难道种地就是为了挣钱？”我不由得反思。陶渊明辞官，归园田居，种豆南山下，与挣钱何关？我的父辈，他们这一代人，经历过贫乏艰辛，如今生活富裕，种地也不再是谋生的手段，为什么他们还坚持种地呢？我想可能是一种对土地的依恋，一种身为农民的敬业，一种对丰收的希望，一种旅居异乡回家乡的“借口”，也可能是寻求一种历尽贫穷困苦后的踏实，毕竟我们有“手中有粮，心中不慌”的千年古训。
